一

今年四月的一天，办完事在诸暨火车站等车返回上海。火车快进站的时候突然听到有人喊了一声我的名字，我扭头从人群中扫过去，大家都忙着在上车，但是有一个人没有动，而是在看着我。我试着喊了一声“玉铭”，他果然有了反应， 真的是他，针 89（注：应为机电89级） 的小老弟！我们都感觉很神奇，二十七年没见，竟然在旅途中相遇，还认出了对方！上车后我们把座位换到一起，先聊了彼此现在的工作，知 道他自己做了公司，开了一个纺织品研究所，和母校一直有科研合作。我们自然聊到了陶醉（注：棉纺87级），聊到陶醉去年回来他们一起去嵊州乡下的事。也自然聊到了《西风》，聊到毕业时他帮我刻的那枚印章。那枚印章一直在我的书桌抽屉里保存着。我问他这些年还刻章吗？他笑了，毕业后一直忙于生计，没时间刻了；不过现在想捡起来，将来退休了好有个事干。我也笑了，一样，我毕业后也没有再走文学的路。分别的时候，他说今年母校要举办建校40周年校庆活动，一起回去一趟吧，能见到很多人的。

二

第一次接触现代诗是85年的冬天，哥哥放假回来，带了本《朦胧诗选》。第一次看到北岛、顾城、舒婷的诗，当时的感觉是诗可以这样写呀！觉得很新奇。当时家里刚从贵州调回江苏，学业的压力特别大。过年除了年三十那天可以放一天假，其他时间都要不停地刷题做试卷。哥哥假期结束回学校了，我请他把《朦胧诗选》送给了我，做题累了，我就会去看看那些朦胧诗。也许文学的种子就在这个时候埋下了。

87年进入纺院，学的是针织工程，但是有一种冲动想自己写诗，也因此结识了隔壁棉纺班的陶醉。不知道怎么写，也不知道写的好不好，我们就去找当时院刊《经纬》投稿。后来随着学长毕业，这个刊物就停了。当时年少轻狂，我和陶醉、黄英、许廷平，还有其他几个志同道合的同学一商量，说我们自己办个文学社吧！就这样，《西风》就诞生了。我做社长，管组织活动；陶醉做主编，产87（注：产品87级）黄英做副主编，严海蓉（注：纺机89级）做责任编辑，负责编辑刊物；封面题字由管87（注：管理87级）楼斌负责，封面设计由服装87（注：服装87级）李福明和 88（注：服装88级）苏明亮负责。也是89年，陶醉的《冰冷的雕塑》获得了西安大学生诗歌比赛一等奖。

《西风》得名于“长安落叶，渭水西风”。在筹集到稿件准备第一期出版时， 我们找到了社科部的张志春老师帮我们审稿。张老师看了刊物的名字后说：名字起得好啊！他聊起了雪莱的《西风颂》，谈到了里面最有名的的诗句：如果冬天来了，春天还会远吗？对于《西风》能有这第二层含义，我们内心还是有点小狂喜的。除了社科部的张志春老师，《西风》还得到著名诗人、评论家沈奇老师、青年诗人伊沙的支持。当时沈奇老师在西安一所大学工作，离我们学校不远。我们一些文艺青年常常到沈老师家里聚会，沈师母为人和蔼，常常留我们在家里吃饭。伊沙当时刚从北师大中文系毕业，分配到西安一所大学做校刊编辑。他在北师大读书时和中岛成立了全国高校文学联合会。

《西风》成立后很活跃，基本上承包了学校的文学活动，除了出版刊物，还请知名的作家、诗人来做讲座，举办文学交流会和比赛。这在一个以纺织为主的工科院校也算是一股奇风吧。

当时社会上的气氛还没有现在的开放，朦胧诗常常受到主流思想批判。院团委书记孟兆红老师思想解放，勇于创新。他在院团委体系下组建了社团部，针87（注：针织87级）吕卫红出任社团部长。除《西风》文学社外，同时成立的还有影评协会、摄影协会、音乐协会、书法协会。当时 87 级算是出尽风头，囊括了所有协会的主要角色。在院团委和社团部的带领下，学校的文化生活一瞬间真是百花齐放，生机盎然。现在想来，也是初生牛犊不怕虎。

当时很多学校的文学社是没有经费的，《西风》却得到学校团委的固定经费支持。那时还没有电脑，出版刊物一般是手抄，或自己刻蜡纸油印。《西风》有费用支持，可以去学校的出版社用打字机打印，再由印刷厂印出来装订成册。这在当时是极其奢侈的，引来无数其他院校文学社的羡慕。当时也有其他院校的同学把诗写好寄过来，让自己的诗能在《西风》上发表出来。我们每一期出版后全校每个班级提供两本，但总是有同学会直接过来索要。前天陶醉告诉我楼斌有一个高中同学，他当时在上海读大学，也爱好文学，我们每出一期都寄一本给他。没想到快三十年了，他至今保留着全部的《西风》，真是让我们感动。

和《西风》有交集的两个文学社需要提一下，一个团体是《十七天》，是西安十多个高校跨院校成立的诗社，成立的当天正好是17号，所以诗社命名为“十七天”。《十七天》没有集结出版过刊物，主要是跨校际的交流活动。89年海子卧轨的消息传来，我们举办了一个活动纪念他。我们没有见过海子，只是读过他的诗，模仿过他在写诗。他走了，我们很难过。现在他的诗句“面朝大海、春暖花开”被很多房地产楼盘引用，海子也逐渐为诗歌圈外的人所知。另一个团体是《泰阿》，是基于西安八十三中87届毕业的一群在西安读书的人成立的诗社，主要是交大、陕师大、西北大学、外院、基础大学和纺院的学生和子弟。

三

我毕业后分配到苏州的一家国有针织厂工作。第一年的实习工资很低，吃饭都不够。曾经有一年在北京见过楼斌。当时纺织部还没改制，他在纺织部下属的一家贸易公司做进出口。他谈到他刚到北京时想去上一个培训班，但是钱不够， 他就去找报名的老师谈心，一趟一趟去，说自己如何如何想学习，有没有可能钱以后补上。后来老师感动了，给他打了特别大的折扣，几乎没要钱。他住在城郊， 去上课要走 30多里地，他没有缺过一次课。那个时候我们都初入社会，生活条件虽很艰苦，但是有理想，有朝气。

当时哥哥分配在无锡的一家工厂，我们两三周见一次。我们约定我专门看哲学书，他专门看经济学的书，我们见面时就相互讲给对方听，这样一个人的时间可以学到两个人的知识。这时候，我一边在车间干活，一边在复习功课，准备报考比较文学的研究生，也常常写些文章发表在工厂的刊物上。

人生有时候是难以规划的。准备了三年，最后报考时我调整方向去读了商科， 毕业后转行去外企做了财务。外企的工作节奏非常快，每天不停地开会、流程改善、数据分析，曾经的文学梦就这么渐行渐远了。我常常和家人笑称，此处是肉身安居地，灵魂在彼岸，诗在远方。我也和读大学的儿子聊天，劝他有时间可以尝试着去写写诗，写诗会让你发现人生看问题可以有不一样的角度。

母校今年是建校40周年纪念。回首二十七年前的青葱岁月，感谢母校给予我们的舞台和历练。那时虽很稚嫩却勇敢无畏，有不完美却不碍青春之歌！写这篇文章时，总会想起三毛的一首小诗：

记得当时年纪小， 你爱谈天我爱笑。

有一回并肩坐在桃树下， 风在树梢鸟在叫，

不知怎么睡着了， 梦里花落知多少！

就用它结尾吧，所有过往，皆为序章！